Dupi o luna de sedere in casa pensionarilor,
m-am simtit brusc dezamigita. Asta fiindca avu-
sesem impresia cd sunt altfel decat ceilalti, asadar
imi doream ca in parcul castelului si mi pot
plimba numai eu, cumva pe furis, si am un secret,
sa fac ceva interzis, sa trec de la o statuie la alta
temiAndu-mi ci m-ar putea vedea cineva. Am
vazut insa cd acel gard il poate siri oricine doreste,
cd acel gard de sirmi era pus acolo doar asa, sa-i
atentioneze pe pensionari ca dincolo de gard e un
soi de paradis pierdut. Prin urmare, deseori ma
intAlneam cu locuitorii castelului plimbandu-se
pe acolo, iar eu — dupi o saptimand — mi-am dat
seama cd ei nu se uitd la statui, ci se plimba doar
ca si-si omoare timpul, si se aseze pe bincile de
sub fagii rosii, si mai schimbe o vorba, dar in cele
mai multe cazuri, s stea in tacere, uitindu-se tAmpi
in gol, iar daca era vreme insorit, ei da, atunci

fiecare pensionar devenea un autentic adorator al
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soarelui, isi dezmortea picioarele, inchidea ochii
si isi indrepta capul catre razele lui, sedeau intinsi
asa ore intregi, ascultdnd cum prin pielea ridatd
a fetei intra soarele cald si in lumina aia, in stra-
lucirea aia uitau de soarta lor nefericitd. Vedeam
cum unii dintre ei isi indreapta spre soare spina-
rea, salele, ca sd le incilzeascd cu cildura lui, si
adesea gemeau, ca si cum soarele le-ar fi facut frec-
tie cu camfor si carmol. Intr-o dupi-amiazi, am
intAlnit trei pensionari care se plimbau in tacere,
se opreau din cAnd in cind, se priveau cu subin-
teles, de parca s-ar fi compatimit unul pe altul,
oftau, apoi o luau iar la pas. I-am intilnit, asadar,
pe acei pensionari pe care ii stiam din orasul unde
timpul se oprise in loc, fara si fi avut vreodati
motiv si si vorbesc cu ei, mereu elegantul domn
Otokar Rykr, cu un pince-nez a carui pozigie
alterna intre degetele sale si ridacina nasului,
domnul Karel Vyborny', functionarul cu sapca,
asa cum poartd soferii, si domnul Vaclar Kofinek?,
mecanic de locomotivi, cel mereu cu capul des-
coperit, care isi trece necontenit degetele prin
parul grizonant, dindu-l pe spate. M uitam la

11n limba cehs, in original, vyborny, ,minunat®,
2 . v v . v ¢
Am putea traduce numele prin ,ridacinuta® de la
koven care, in limba cehi, inseamn3 ,,ridicini®
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simbolul heraldic al contelui Spork, la cele trei
creneluri aranjate pe doud rinduri, acel scut care
se inilta deasupra laturii de risirit a castelului pe
o balustrada. Cind batrinii ticuti paseau ingin-
durati pe langa mine, m-am intors si am intrebat:
»Am auzit cd sunteti martori ai timpurilor tre-
cute, cine a fost, vi rog frumos, contele Spork?®
S-au oprit, s-au uitat scrutitori la mine, apoi unul
la altul de parca tocmai intrebarea asta o tot
asteptaserd, dar nu de la oricine, ci numai de la
mine, chiar doreau si fiu eu cea care intreabi, doar
ma stiau de atita timp si tocmai aici, in casa pen-
sionarilor, stiteau fatd in fatd cu mine i cu intre-
barea mea care pirea si fie mai mult decat o
simplid intrebare. Domnul Viclav Kofinek si-a
aranjat la tAmple parul rebel si grizonant cu
ambele maini, dupi care a spus ca mireasa conte-
lui Spork a fost baroneasa Frantiska Apolonia de
Sweerts-Reist, cireia inainte de a se cisitori cu ea
i-a acordat un an de gindire, rigaz si-i spund daci
ar f1 simtit cumva ca inima 1i bate pentru alt bar-
bat, dar in cele din urm3i nunta a avut loc in ziua
de intii mai a anului o mie sase sute optzeci si
sase in Silezia... Spunind acestea, s-a intors spre
cei doi amici ai lui, iar domnul Otokar Rykr si-a
fixat pince-nezul la baza nasului si a zis... Sotia
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i-a ficut doi fii, i-au botezat cu fali de-a dreptul
regala, dar amindoi au ajuns repede in doui mici
sicrie ingropate in apropierea capelei de la Loreta',
acolo in coltul de sud-vest al curtii manastirii,
pentru ca apoi si-i duca la Kuks®... Asa povestea
domnul Rykr uitindu-se la al treilea martor al
timpurilor trecute, la domnul Vyborny, care a con-
tinuat... De atunci, la castel a fost ca la ministire,
cilugirii augustinieni tineau liturghia in fiecare
zi, contelui si celor doua fiice ale sale li se citeau
cu voce tare carti bisericesti si tocmai de-aia fiicele
sale s-au cufundat in asceza cu dorinta unei vieti
spirituale pure. Fiica cea mare, Eleonora, care a
patruns tainele preamdririi Fecioarei Maria si
careia contele i-a construit o manistire la Kuks,
a murit la douizeci de ani. Cea de-a doua fiici,
Anna Katefina, a dorit i ea sd ia calea manastirii,
dar contele s-a supirat, zicea cd ministirea vrea
sa-i sterpeleasca toatd averea. A trimis-o pe tAnira
contesd intr-un loc mai vesel, si-a gasit chiar el un
ginere, pe sublocotenentul Frantisek Karel Rudolf,
baron de Sweerts-Reist si, cum contele suferea de

o boala cronici, la castel domnea o disciplina

'Minastire din Praga.
*QOrasin Cehia, in apropiere de Hradec Krélové.
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severd... Asa povestea domnul Vyborny, care tran-
spirase atit de tare, incit si-a scos sapca si i-a sters
interiorul deja ud. Iar chipurile celor trei martori
ai timpurilor trecute s-au luminat dintr-odati
si-au inceput s ridi cu pofta, se uitau la mine, se
bucurau ci ii ascultasem uimitd fira si clipesc,
uimitd ca stiau atitea, acesti barbati minunati
aflati aici la castel, in casa pensionarilor, asa cum
m3 aflam si eu si cum se aflau toti ceilalti. Si-au
iniltat mainile, au ridicat fiecare un deget, ariti-
torul, eu am avut senzatia cd vor si dea tonul, ci
vor incepe si cAnte toti trei, dar nu, pareau ca tin
o socoteald, aga cum fac copiii cAnd se joacid si unul
dintre ei trebuie sd iasd din cerc dupa numiritoare,
chiar asa erau si ei, numarau, apoi au aritat spre
ultimul, spre domnul Vyborny, care a inceput si
vorbeasci cu ochii intredeschisi... Nimeni nu avea
voie sa se indepirteze de castel si s se duca in oras,
seara totul trebuia si fie la locul siu si nu erau
permise abateri, asa scria in jurnalul sau capelanul
si vornicul Tobid$ Seeman... Domnul Vyborny si-a
ridicat ambele maini, a deschis ochii si, cu 0 migcare
elegantd, i-a ficut semn domnului Kofinek, iar
acesta a povestit mai departe... Poetesa de curte
Klinkowski si iubitul siu Hieronym au primit

fiecare, drept pedeapsi pentru intriga lor amoroasa,
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in fata tuturor curtenilor, cincizeci de lovituri,
fiind apoi imediat alungati, Hieronym numai
in izmene... Nici nu-si termini vorba domnul
Vyborny, ci a si ridicat bratul, ficAndu-i astfel semn
domnului Otokar Rykr, care a continuat povestea,
ducAndu-si mana la piept... Jiti Votava, Patizek si
Simon se mai duceau uneori in sat; intr-o dimineagé,
dupid o petrecere, au venit cu fetele invinetite.
Fapta s-a aflat, iar de la conte au primit pedeapsa
asteptatd. Simon a fost nemultumit §i, wegen Gegen-
brummen', a mai primit una. Servitorul Simplex,
pe jumitate nebun, a primit bataie fiindcd nu a
vrut si danseze, desi i se poruncise. Altul - fiindca
gustase din brinza si trisese o duscd de vin. Con-
tele a tinut o predica de doua ore vAnatorului
Kostomlatsky fiindca ratase vinatoarea de gaste
salbatice. Contele interzisese folosirea vorbelor
vulgare, iar cine blestema primea pedeapsa de a i
se umple gura cu trei linguri de untura. Daci
cineva ficea foc in zona de vAnitoare, era timba-
liu mare... domnul Otokar Rykr a oftat adanc
uitAndu-se la amicii sdi, semn ca nu mai putea
continua, sa continue altcineva. Domnul Vyborny

a facut semn cu ambele maini, ca si cum ar fi dat

'Dinlimba germana, ,,pentru ci s-a impotrivit®
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startul, si a inceput si povesteasci vesel... Contele
Spork a observat ci la scoala din oras perdeaua
era atirnatd intr-un singur cui, asa ¢ domnul
invitator a fost nevoit si stea pe o birna in fata
primariei vechi, spre rasul intregii comunititi;
preotul paroh Pabiensky a preferat sa plece din
oras decit si sufere din cauza contelui, care, in
cele din urma, a murit chiar aici la castel, iar moar-
tea sa le-a aranjat pe toate. Domnul Vyborny s-a
oprit, s-a uitat in jur, a ficut semn cu ambele maini,
far cei trei si-au apropiat capetele si au inceput sa
cante pe trei voci... In ziua de treizeci a lunii mar-
tie 2 anului o mie sapte sute treizeci si opt... Ast-
fel si-au incheiat povestea cei trei martori ai
timpurilor trecute, cu capetele apropiate si cu
ochii inchisi, iar eu, care in treizeci de ani la tea-
tru jucasem in total de sase sute de ori in societa-
tea teatrala Hilek, am bitut din palme, cici o
asemenea piesa nu mai vazusem niciodati asa, fara
nicio repetitie, incropiti pe loc, si numai pentru
mine. Cand au ridicat capul i m-au privit, astep-
tAnd, mi-am intins miinile, iar ei m-au apucat de
mAn3, se uitau la mine bucurosi, ca si cum ar fi
gasit in mine §i prin mine motivul sd spuni aceeasi
poveste pe care o spuseseri de atitea ori, dar pe

care nu avuseseri nici cel mai mic motiv s-o mai
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spuni o datd, eu pentru ei insemnasem inspiratie,
pretextul sd se afirme, si se laude cu ceea ce stiau...
In acea seard, imediat dupi cini, martorii timpu-
rilor trecute m-au invitat la o plimbare. Ramurile
copacilor tremurau in vant, crengile scoteau un
zgomot de parcd pe fiecare ramurd ar fi fluturat
un steag. CaAnd am trecut prin poartd si am pasit
pe drum, ramurile se loveau unele de altele, trun-
chiurile parci gemeau si oftau ca niste vechi barci
pescaresti ancorate in port. Vantul bitea din vale,
dinspre riu, aducind cu el un miros intepitor. Cei
trei pensionari ticeau, deoarece ajunseseram la
marginea orasului, limpile cu sodiu colorau cu
lumina lor gilbuie drumurile si strazile, casele si
oamenii. Totusi, singurii oameni de acolo eram noi
si nici urma de magina ori motocicleta. Cand tre-
ceam prin fata ferestrelor, se vedea prin perdele,
ici si colo, stralucirea albastruie a cAte unui tele-
vizor, probabil se transmitea vreun meci de fotbal
important, pentru cd spectatorii, mii de specta-
tori, izbucneau din ciAnd in cind in urale. Cind
am ajuns la Stard Vala, domnul Kofinek ne-a con-
dus pe o stradi ticutd si lituralnicd. Aici, feli-
narele striluceau mascate de frunzis, gardurile
inalte despirteau casele joase de drum, dar prin-

tre sipci inca puteai si vezi ecranele albastre ale
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televizoarelor. Jos curgea Elba, se rostogolea plina
de murdirie, fundul riului se umpluse deja de
cutii de conserve, de sticle. Aici am pisit grijulii,
becurile cu gaz iluminau ici si colo casele, gridi-
nile de pe terase, tarcurile cu iepuri, cotetele,
curtile asfaltate, locurile unde se uscau rufele,
copacii si tufisurile de coacize si de agrise, care
pareau la fel de bolnave ca bitrina noastri Elba.
Am trecut podul §i piseam impotriva vintului
taind strizile, nimeni nu trecea pe acolo, m-am
uitat in jur si n-am vidzut nici tipenie de om, nici
pe Jizdecka, nici pe Eliska, doar pe alocuri se
auzea dinspre case vocea puternicd a comentato-
rului meciului de fotbal si strigitele a zeci de mii
de spectatori, voci care se confundau intr-un zgo-
mot asurzitor. Cand am ajuns pe drumul ce dadea
spre strada principala, vintul — care adunase hartii
din toatd piateta si rasturnase cosurile de gunoi —
acum imprastia gunoaiele in calea noastri. Ne-am
intors si am inaintat asa, cu spatele, pAni am ajuns
la strada principali, unde dupa ce am facut citiva
pasi, vntul s-a oprit. Ferestrele hotelului La Print
erau slab luminate, la fiecare fereastri lumina un
televizor, pirea cd luna risare undeva in departare,
chelnerii in vesminte albe stiteau si se uitau

nemiscati la ecran, insd in piata nu era suflare de



Milioanele arlechinului/ 43

om. Memorialul ciumei, cu statuia Mariei in varf,
era luminat delicat de patru felinare metalice din
secolul trecut, tot acolo se giseau, pe piedestale, si
statuile a patru sfinti, pireau ca danseazi. Domnul
Rykr si-a pus pince-nezul, si-a aranjat cu palmele
parul pomidat, lipit de scalpul lui ca o casca de
inot, si a spus pe un ton soptit, uitdAndu-se la cei-
lalti doi amici care ascultau atenti ca doi martori
jurati, i sorbeau fiecare cuvint si doar cind si
ciAnd, incuviintand din cap, 1i dideau celuilalt de
inteles cd erau de acord cu ce spunea... Orasul
acesta, zicea domnul Rykr cu mina la git, in anii
saizeci ai secolului trecut avea trei mii cinci sute
de locuitori si trei sute patruzeci de case, un orasel
rural asezat in prea fertila vale a Elbei, unde
cresteau nu numai cereale, ci si o planti oleagi-
noasa careia ii spuneau korsa. Veneau aici carutasi
tocmai din Krkonose si din Jestéd ca sa cumpere
orz, fiind, mei, linte si mazire. In afara acestor
negustori de plante si de legume, care pe atunci
erau doisprezece la numir, se mai giseau aici trei
tinichigii, croitori — doudzeci si sase, curelari — doi,
custurari — doi, piuari — cinci... Ceilalti doi martori
ai timpurilor trecute parci au devenit rigizi, au ridi-
cat mina ca i cum ar fi vrut si se apere si unul

dupa alcul au strigat... Sase! Domnul Rykr s-a
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gandit un pic, apoi s-a corectat, inrosindu-se putin...
piuari — sase, olari — trei... Domnul Kofinek a
ridicat mAna si, cu o voce din care emana bucuria,
a facut o digresiune... Olarul Stolba avea un atelier
de olarie aproape de poarta Bohnicka, s-a pastrat
de la el un vas smiltuit cu ornamente ce sugerau
viata... S-a oprit, s-a inclinat i a ficut semn cu
mAna pentru ca amicul sdu sa continue, eu ascul-
tam, ma minunam ca nu $tiu toate acestea, cd
lucrurile pe care le aud sunt cele mai frumoase
lucruri pe care le-am auzit vreodati, deoarece tot
ce se povesteste despre orasul nostru este minunat...
Proprietari de magazine — doudzeci si trei, negus-
tori — noud, funieri — patru, dintre care cunoscut
ne este Kreibich, cel care locuia in mizerabilul Purk
de pe Elba, pilarier — unul, sepcari — patru, piep-
tinar — unul, brutari — unsprezece, rotari — doi,
ceasornicari — doi, cojocari — cinci, tAmplar — unul,
maistru zidar — unul, hingher — unul, birjari -
patru, cofetari — doi... usile batante ale hotelului
La Pring s-au invartit, au iesit cAtiva tineri cu bra-
tele ridicate, dideau din mAini entuziasmati, au
traversat piata urland, strigau ,Goool!“ Domnul
Koftinek, in tot acest timp, pe cAnd tinerii aceia
topaiau si strigau, si-a tinut mina in aer, iar cAnd

a disparut si ultimul tAnar, a luat cuvintul si, cu
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voce ridicatd, a continuat... Cel mai cunoscut cofe-
tar a fost Jan Obst, isi aminteste de el si Otakar
Theer', poetul... S-a inclinat i a ficut un pas ina-
poi, si-a semetit capul in profil, astfel ci domnul
Rykr a putut continua prelegerea... Negustor de
lemne era unul, selari - trei, toti se numeau Holo-
moucky, dulgheri — patru, cizmari — noudsprezece,
cArciumari — tot atitia, dintre care sase vindeau
numai tirii, untari — doi, carimidari — doi, sapu-
nar — unul, legatori de carti — doi, pescar — unul
in zona de dincolo de Elba, morari — doi, Karel
Radimsky si Josef Mlejnek, lacitus — trei, lipti-
reasd — una, tesatori — trei, strungar in lemn — unul,
frizeri — doi, meserias constructor — unul, vopsitori —
doi, bacani — cinci, pietrar — unul, negustori de
diverse obiecte cu aminuntul - cinci, depozite de
faina — doud, distribuitor de obiecte de bucitirie —
unul, geamgiul se numea Krasa... Vocea domnului
Otokar Rykr recita clari, solemna, plind de emotie,
casicumar f spus o rugaciune catre Maria, vantul
a scuturat iardsi piata asa de ferm, inct pavajul a

tremurat precum firele lui de pir pomadate.

116 februarie 1880, Cernduti — 20 decembrie 1917,
Praga. Reprezentant de seami al poeziei cehe de final de
secol XIX si inceput de secol XX.
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Dinspre strada Mostecka au apirut doua femei
uriase, niste cipciune, cum ar fi spus unchiul
Pepin, parci erau niste statui ale Mariei Teresa, asa
paseau, aveau parul vopsit blond si legat cu doua
baticuri albe §i lungi intr-o coadi de cal, atat de
sus prinsa inct semanau cu doud pene... mergeau
si se tAnguiau cu amariciune, ba chiar am avut
impresia cd una dintre ele avea lacrimi in ochi,
traversau piata, in fata lor alerga un citel, care se
intorcea mereu si priveasci spre ele, iar cele doua
uriage inaintau fird oprire, amindoua fumau,
vantul le impristia scAnteile din tigari care incotro
pana se stingeau. Am luat-o la pas, am traversat
piata si am pornit pe strizi, ne uitam prin ferestre
in case, prin fiecare fereastri se vedeau fotbalistii
alergind pe ecranul televizorului. Domnul Kotinek
povestea pe un ton ridicat... In urmi cu o suti de
ani, in orasul nostru erau douazeci de localuri,
zece cArciumi si treisprezece locuri de degustare
in magazine. Oamenii se distrau insi si altfel. In
oras veneau si artisti ambulanti, iluzionisti, circari.
Apoi au apirut tablouri proiectate pe ecran. Mai
intai nemiscate, imaginile au inceput mai tarziu sa
se miste, era ceva senzational. Deja in anul o mie
noua sute cinci ridicaserd aici un cort, agezat pe Rej-

disté, si induntru se proiectau scene din rizboiul
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ruso-japonez, multimea striga bucuroasi cind
vedea cum japonezii fugeau din calea rusilor. Fie-
care imagine era insotitd de comentarii, uneori si
de muzica ce tisnea din goarna gramofonului.
Despre acele imagini se spunea ci sunt magico-spi-
ritiste. In ziua de joi, trei mai, a anului o mie opt
sute noudzeci si opt, aici s-a tinut un fel de spec-
tacol, in localul Beseda al lui Pelikadn, proiecta
artistul praghez domnul Viktor Ponrepo. In ziua
de duminicd, patru noiembrie, la Pring a avut loc
o reprezentatie similari a cititorului de ginduri
si hipnotizator Schobl. In anul o mie noui sute
opt deja se infiintaserd la Rejdisté caravana cine-
matografici a lui Ponc si societatea The Royal Bishop,
iar in ambele locuri se dideau filme miscitoare...
Ajunseseram deja in Velké Valy, printre ramurile
aplecate ale unor castani batrani apa neclintiti
semina cu o oglinda neagri, in care se reflectau,
printre frunzele de rogoz, luminile stradale,
paseam de-a lungul unei cladiri inalte si triste cu
niste ziduri lungi, luminile treceau prin portile
distruse dand la iveala graimezi de fier vechi, gra-
mezi de frigidere si de congelatoare, de cirucioare
de copii, grimezi de aparate de radio si de televi-
zoare. Domnul Viclav Kotinek era impresionat.

Deasupra strizilor pluteau si se amestecau sunetele
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televizoarelor, strigitele si uralele, care parci se
imbinau cu vocile zecilor de mii de spectatori,
vocile lor erau parca un fel de vuiet al mirii, ca
valurile care lovesc tirmul, un zgomot ce slibea
si apoi se amplifica periodic, dar peste toate aces-
tea domnea pe mai departe vocea comentatorului,
ferma, entuziasta, uneori confundandu-se cu stri-
gatele si cu uralele, care se confundau cu o goarna
militard. Domnul Kofinek povestea... Bunicul,
cind s-a intors din armat, s-a insurat si a lucrat
ca argat la Michl, laAnga Praga. In anul o mie opt
sute saizeci $i patru a venit pe jos cu sotia §i cu
trei copii mici intr-un carucior sub care legase
citeva ulcioare, a venit incoace si se angajeze la
Zedrich. Si a ajuns argat si birjar. Asa spunea,
lovind usor cu degetele zidul stirAmat al acelei cla-
diri unde este acum depozitul de fiare vechi si de
hartie. A continuat... A primit un loc in casa
argatilor, intr-o camerd mare unde in fiecare colt
locuia o familie. Soba era in mijloc, la comun.
Oamenii acestia nu stiau ce-i ala teatru, ce-i ila
spectacol de magie, ce-i aia distractie. Si erau mai
multe astfel de camere acolo, una langi alta.
Oamenii aceia nu stiau nimic altceva decit robota
de zi cu zi, si cum orice angajat ori argat isi putea

permite si creasca unul sau chiar doi porci, era
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veselie mare in ajun de Craciun la tiierea porcului.
Bunicul se bucura, asadar, la fiecare intlnire a vete-
ranilor, unde se discuta despre uniformele de tip
soldatesc, vesminte militare, distinctii si onoruri,
si palarii tari cu pene de cocos, de parca ar fi avut
creastd. Sefii de pluton purtau niste colane impo-
dobite cu ciucuri, iar sefii cei mai mari in rang
aveau niste esarfe care le acopereau pieptul, si fie-
care grup isi avea drapelul sau... Asa povestea pe
cAnd traversam podul ticut in drum spre rezer-
vorul de ap3, vAntul se pornise din nou, ridicind
praf, hartii si frunze, ne-am intors iarasi cu spatele
mergind impotriva vaintului care bitea dinspre
strazi §i, aga cum mergeam intoarsi, vedeam, pe
ferestre, interiorul caselor, vedeam bucitariile
intunecate, unde se afla si televizorul. Am mers
circular §i ne-am gisit iardsi in piata orasului, vin-
tul impristia hartii si ambalaje de inghetatd, cutii
de tigiri, le invartea de parci erau niste mici mori
de vAnt ce se miscau aritmic. Si de pe Mostecka
s-au ivit in goana trei grasane, purtau doua rinduri
de geci, iar gecile de deasupra erau din plastic trans-
parent si asa, imbricate in celofan, seminau cu
niste cutii de ciocolatd, asa alergau dinspre Ostrov,
ciAnd au trecut pe lAngi noi le-am simtit mirosul,

miroseau a aer curat si-a vant, aveau capul descoperit
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si plin de transpiratie, atit de repede goneau, res-
pirau din greu, sudoarea le curgea pe obraji de parca
ar f1 fost sub dus, dar ele rideau, alergau spre bule-
vardul Eliza, vesele, poate mai dideau jos citeva
kilograme, erau convinse ci abia dupi aceea pot
fi cu adevarat fericite, ca acele fete a caror greutate
corespunde inaltimii lor. Domnul Karel Vyborny
a aritat spre memorialul ciumei si a spus... Acum
o sutd de ani, politia nu avea prea mult de lucru,
uneori intilnea vreun betiv ori aveau de-a face cu
vreo inciierare in cte o cArciuma azi disparuta,
cum erau, de exemplu, Mica si Marea Dupanda,
In norisor, La osul insdngerat, La piele si tot asa.
Tot politia primea insircinarea si controleze ora
de inchidere a localurilor, si-i goneasca pe tinerii
care se imbaiau in locurile nepermise, mai ales
ca nu cumva si sard in cap de pe balustrada
podului de lemn in apa adanca din locul numit
Sub haleri. Seful de post era revizorul de politie
domnul Sulc, care totdeauna umbla in civil,
purta o redingota neagri si un chipiu impunitor
cu cocarda. Rareori era vazut pe stradi, exceptind
insi zilele de luni si de joi cAnd se organiza tirgul
siptimanal in piata orasului, atunci inaugura tar-
gul strigind tare: ,Puteti vinde!®, iar in clipa aia

unul dintre paznici inﬁgca in gardul imprejmuitor
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al memorialului ciumei un stindard metalic cu
stema orasului... Vantul s-a oprit din nou, iar cei
trei martori ai timpurilor trecute au pisit din
piatd spre strada Mosteckd, eram si eu intre ei, am
luat-o pe drum, nimeni cu trecea pe acolo, nici
micar o masind, nici micar o motocicleta, imi
bitea inima auzind povestea aia despre care nu
stiusem nimic, m-am intors §i atunci am vazut
piata cu adevirat, acea piatd unde vizusem ceea
ce nu mai poate f1 vizut, ceea ce vedeam si eu, si
cei trei prieteni ai mei, batrAnii martori ai timpu-
rilor trecute, categorie care mi include si pe mine.
M-am cutremurat, ca i cum cei trei domni s-ar
fi suparat pentru ci le-as f1 spus ceva ce i-ar fi
deranjat, ceva ce i-ar fi ficut s2 mi urasca, si nu
m3i mai placd, imi doream sa mai fie tustrei pe
lumea asta cel putin cit voi mai fi §i eu, ca si-mi
mai spuna despre alte si alte intAmplari de demult,
dar care ma emotioneazi mai mult decat vechile
povestiri cehe'. Stiteam asa la mijlocul podului,
din adAncurile apei spre luminile de pe stilpi van-
tul stAirnea mirosurile de chimicale aruncate in

riu, pirita si fenol, care de ani si ani plutesc pAna

! Aluziela o lucrare clasica de la sfarsitul secolului al
XIX-lea, al cirei autor este Alois Jirdsek.
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departe la Chvaletice, astfel ci acel rAu minunat a
ajuns un depozit industrial, o mocirld maronie, cu
apa colorata precum o tavi din lemn putrezit, apa
insAngerat in care nu mai poti face baie. Domnul
Koftinek, cu pirul siu alb, s-a ridicat evidenti-
indu-si profilul bine conturat — atunci cAnd poves-
tea era mereu frumos, intinerea cu cincizeci de
ani, asa de frumos povestea, se uita in sus, dar in
acelasi timp spre locul in care se intAmplase poves-
tea lui... Acuma arita peste ru, acolo unde stri-
luceau deasupra apei blocurile cu multe etaje
acoperite complet de intunericul noptii, iar feres-
trele luminate se reflectau iaridsi pe suprafata apei,
arata intr-acolo si povestea... Acolo, va rog frumos,
acolo unde s-a aprins lumina la acea fereastra, zia-
ristul de douazeci si sase de ani Jan Neruda se mira,
din gradina viniriei La Fiserka, cAt de minunate
sunt privelistea spre Ostrov, maiestuoasa EIba si
murmurul apei care curge din stavilar. Il mai bucura
pe Neruda si curata vorba ceheasci a fetelor noas-
tre... Povestea si se Intorcea si ardta inspre oras, in
piata se inilta statuia Fecioarei Maria, luminati de
jos de felinarele stradale... Acolo, da, acolo locuia
ceasornicarul Franti$ek Donat, care in ziua de doua-
zeci si trei iulie a anului o mie opt sute nouizeci,

cu ocazia expozitiei jubiliare regionale, intru
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faima orasului, a diruit trei ceasuri... Asa spunea
cu vocea ridicati domnul Korinek, iar luminile
din ferestrele de deasupra raului s-au aprins, una
dupi alta se reflectau in api, la moara s-a luminat
o alta fereastra, iar la lumina becului s-a aritat
figura unui tindr, care si-a aruncat bratele in aer
si-a urlat: ,Am cistigat!“ si-a dat cu o petardi
care s-a aprins si, lovindu-se de pAmAnt, au t4snit
scAntei, iar scAnteile s-au impristiat §i au cizut in
apa intru preamdrirea acelei victorii... Atuncia tre-
cut si prima masina, soferul a deschis geamul si a
strigat entuziast: ,Am cistigat cu patru la unu!“
A dat din maini si ne-a salutat bucuros, domnul
Kofinek a aprobat din cap si a continuat... Primul
era un ceas de salon cu pendul, arita si luna, si
ziua siptamAnii. Avea doi metri jumatate inaltime,
aspect renascentist $i pretuia doud sute de monede
de aur. Cel de-al doilea era repetitiv si batea la fie-
care sfert de ord. Al treilea era pentru o cafenea,
iar o stea rosie de pe cadran indica, printr-un salt,
cd trebuie intors... Domnul Kofinek s-a oprit din
vorba, pe strada Mostecka se deschideau ferestrele,
oamenii se aplecau peste pervaz, strigau si dideau
din mAini, se felicitau unii pe altii, cAnd am ajuns
in piatd, acum misuna de oameni, din hotelul Za

Print navileau oaspetil, se¢ uitasera la meci, strigau
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si se strigau unii pe altii, ca si cum ei ar fi fost invin-
gatorii... Sprijinindu—ne reciproc, am inceput sa ne
tArAm Inapoi spre castel, chiar cAnd am intrat pe
drumul cu castani batrAni vAntul a inceput sa bata
asa de tare din spate ci ne-am indoit de mijloc,
parcd ar f1 vrut si ne doboare, ca i cum ne-ar fi
impins o talpi imensi, totusi cumva afectuoasi.
Ajunsi sub coroana copacilor, in intunericul adanc,
domnul Vaclav Kotinek ne-a adunat in jurul sau,
ne-am strins toti ca intr-o imbratisare in jurul
unui trunchi bitran, in timp ce sus, in coroane,
ramurile fosneau si scrisneau inlantuite, atunci
domnul Kotinek ne-a spus... Astazi toate acestea
sunt doar cifre, statistici, oamenii o duc mai bine
decit atunci, in acele timpuri stravechi ale epocii
de aur. La inceputul acestui secol, Elbe Daily scria...
Muncitorii navetisti mincau la prinz o bucata de
pAine i, poate, putin cafea sau un pahar de rachiu,
o dusci, pentru ¢ nu puteau duce la serviciu man-
care gatita de acasa si doar rareori sotia ori copilul
aveau voie si-i aduca barbatului pranzul... cam asa
scria Elbe Daily... lar domnul Otokar Rykr a ada-
ugat... Palariile de dama erau, in anii tineretii mele,
de marimea unei roti de ciruta si impodobite ca o
gridind botanici sau o rezervatie de pasari, dar

existau si mici bonete. Piliriile mari se fixau cu niste
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ace din otel lungi de douizeci de centimetri, adesea
cu o miciulie la capat. Varfurile acelor ieseau in
afari, fiind de-a dreptul periculoase pentru cei din
jur, mai ales in zonele aglomerate, cAnd acul dla ar
f1 putut si-ti zgirie fata. Asa ca s-au dus lupte crin-
cene impotriva acelor de pilarie, pAni cind, prin
edict politienesc, s-a stabilit ci varfurile lor trebu-
iau prevazute cu o mica teacd protectoare... Asa
povestea rizind martorul timpurilor trecute, dom-
nul Rykr, dupi care — unul cite unul — am inceput
si rAdem §i noi, ca si cum am fi intinerit amintin-
du-ne de acele vremuri. Dar vAntul s-a intetit iardsi
si s-a strecurat printre coroanele batrinilor cas-
tani, ramurile uscate au inceput sa geama si, rupan-
du-se, cideau in mijlocul drumului, jar lemnul
uscat se fdcea firdme ca niste intunecate cande-
labre care se sparg de o podea de granit...



